从寂静到喧嚣:EDSA大道40周年(2/26/2026)

1986年,菲律宾人重新获得了言论自由权。但在那场胜利之前,他们忍受了多年的强加沉默。老费迪南德·马科斯(Ferdinand Marcos)在全国实行戒严令时,电视台和报纸被关闭,批评者被监禁,异议人士受到惩罚。

就连教会媒体也未能幸免。《时代迹象》和《传播者》等天主教刊物遭到查禁,教会运营的广播电台也被强行关闭——这凸显了该政权试图控制言论自由的方方面面。公开表达变得危险,谈话退缩到厨房和祭衣室,恐惧控制了语言,沉默并不代表同意,这是为了生存。

当教会运营的“真理电台”(当时仍是“亚洲真理电台”的一部分)播出辛海梅枢机主教(Jaime Cardinal Sin)呼吁保护叛军士兵的讲话时,军队采取行动破坏了其发射机——这证明即使是天主教的广播电台也无法幸免于压制。但信息已经从信号中泄露出去。当电视台的广播停止时,菲律宾民众已经开始向EDSA大道涌去。沿着公路,人民力量革命展开了——不是靠炮火,而是靠道德勇气和清晰的信念。公民们祈祷、歌唱,并挺身而出,面对坦克和士兵。

科拉松·阿基诺(Corazon Aquino)她宣誓就任总统时,菲律宾人不仅仅是更换了领导人,他们恢复了说话能力。EDSA革命后,演讲活动爆发了,媒体又回来了。 评论员们畅所欲言地批评,活动人士再次走上街头游行,大学里展开了激烈的辩论。选举变得嘈杂不堪。 民主,尽管并不完美,却也拥有生命。

多年来菲律宾人第一次可以大声疾呼——反对政府和政策。 喧闹声成了自由的象征。如果真理本身都如此脆弱,那么自由又是什么呢?

40年后,危险不再是午夜的敲门声。这是人为制造的叙事——不是自上而下强加的法律,而是不断重复的虚假故事,直到它们感觉像是真理。如今,菲律宾人并非被法令噤声,而是被各种相互矛盾的“真理”所包围,这些“真理”被精心炮制,旨在说服、煽动和分裂民众。

社交媒体让每个人都能即时、无休止地发声,但算法奖励的是愤怒而非细微差别,是情绪而非证据,是重复而非反思。结果并非一片沉寂,这是失真。当今社会的很多喧嚣都是由虚假信息造成的——许多人真心接受这些说法,并认为它们是真的。 虚假信息会扭曲公众判断,有时甚至会将严肃的领导力变成笑柄,并将哗众取宠与能力混淆。虚假信息之所以能获得影响力,不是因为人们愚蠢,而是因为它被精心炮制,让人感觉可信,而且人们往往会出于善意而接受它。

1986年以前,人们因恐惧而不敢发表言论。如今,言论被放大——但往往受到虚假信息的影响。人们的信仰不是由审查制度塑造的,而是由精心策划的信息流塑造的。 历史被重新诠释,事实被篡改,谎言被反复传播,直到看起来像是真理。 1986年,菲律宾人民为重获民主而战。2026 年,我们将面临的挑战是捍卫辨别力。菲律宾人曾一度摆脱了威权统治的桎梏。如今,他们面临着另一种压力——并非法律强加的沉默,而是受有组织、持续不断的虚假信息塑造的信念。

EDSA革命让全国人民明白,权力最终属于人民。但民主需要的不仅仅是言论自由,它还需要追求真理的自律,需要批判性思维、历史记忆和道德勇气——这种勇气要超越个人忠诚和情感投入,为公共利益服务。威权主义曾经依靠沉默而繁荣发展。现在它可以利用混乱来壮大自身。

在虚假信息泛滥的时代,辨别力始于耐心——在相信任何说法之前权衡利弊,在思考之前克制冲动,并学会将事实与叙述区分开来。在EDSA革命40周年之际,答案或许并非来自慷慨激昂的演讲或惊世骇俗的举动,而是来自那些选择在分享前核实信息、在回应前质疑事实、即使付出代价也要捍卫真理的普通民众。而缺乏辨别力的喧嚣会侵蚀EDSA革命所恢复的自由。

40年前,一个国家打破了沉默。现在的问题是,它能否在喧嚣中脱颖而出——以及我们当中谁会选择帮助它脱颖而出。

——作者:奥利弗·萨姆森(Oliver Samson )

Daily Program

Livesteam thumbnail